Congelada no tempo

Balões coloridos. Bolo de glacê. Painel da Moranguinho. Amigos em volta. Família inteira reunida. Parabéns da Xuxa tocando. Flash para a foto estourando. Diga x! Momento eternizado.

Letra X guarda essa foto do seu aniversário de oito anos no porta-retrato ao lado da cama. Todas as manhãs olha para ela e lembra o gostinho dos dias em que todos os dias eram bons, o que é normal, claro, porque saudade da infância todo mundo tem. Mas Letra X vai além da saudade. Ela encara a foto por minutos porque não entende que aquele momento acabou. Se recusa a acreditar que não é mais uma menininha rodeada do amor dos pais, que vai à escola só para desenhar, cheia de sonhos, cheia de amigos, com a família ainda completa, com o joelho ralado, mas o coração ainda intacto. Vive em negação, pobrezinha.

Agora Letra X é uma mulher, precisa lidar com a falta de atenção dos pais, precisa passar horas no ead que tanto odeia, tem que superar que sabotou seu maior sonho: ser uma atleta olímpica; temque aceitar que os amigos que perdeu no caminho já não se encaixam mais na sua vida e, o que eu acredito ser o pior, tem que superar que os entes amados que se foram não vão voltar. Enfim, Letra X precisa aceitar que cresceu. Mas ela não consegue se desvencilhar do seu papel de criança, portanto, não consegue amadurecer. Às vezes age de forma imatura e inconsequente, acreditando que todos vão compreendê-la. Se eu pudesse avisá-la, diria que não vão. O mundo adulto é cruel e no fundo ela sabe, por isso se esconde atrás da menina de oito anos com o rosto sujo de glacê que não tem responsabilidade com nada além de viver. Por isso, também, que escondida atrás de um pseudônimo, Letra X projeta em outra pessoa aquilo que ela é. O que ela escreve do outro é o que seu travesseiro escuta todas as noites. É aquilo que as paredes contam quando ela está sozinha. É o texto pronto na nota do seu celular se descrevendo, que pra postar no blog só vai precisar mudar o nome. É o que ela pede nas suas orações. Ah, Letra X, se soubesse que não engana mais ninguém além de si mesma.

Ela teve que amadurecer rapidamente com o passar dos danos e por isso não aceita a ordem natural da vida de jeito nenhum. Diz que não é justo, acreditam? Bom, se ela fosse um pouquinho mais adulta saberia que nada é justo. Mas quem sou eu para cobrar qualquer coisa da Letra X. Um dia ela vai ter aquele sentimento terrível de repetir de série enquanto todos os amigos passam. Um dia não vai sobrar ninguém no seu mundinho Peter Pan. Quem sabe esse dia ela perceba que está desperdiçando a chance de ser a mulher incrível que nasceu pra ser. Quem sabe assim ela se olhe com mais força, carinho e respeito. Quem sabe então ela troque logo essa foto do porta-retrato.

Elipse