Eu não tenho um jardim

O jardim de João é mais verde. João foi alfabetizado em inglês. O francês veio aos 8, que hoje já são 18 e está caminhando com o mandarim. Na escola, uma suíço-brasileira, conheceu Maria, uma brasileira, que eu também conheci, aqui no Brasil. Já ele, conheceu outras Marias pelo mundo. O intercâmbio veio aos 15, para Inglaterra, na europa. Aos 15 também vivia na Inglaterra, a rua do meu bairro. Aos sábados pratica piano, porque o violino está consertando e ainda canta, para alegria de Maria.

As viagens de João começaram aos 2, quando conheceu a Disney e depois Miami. Aos 2 conheci Maria, o que não foi relevante porque eu não tinha um jardim. João tinha. João ganhou um carro, antes mesmo dos 18, quando ainda trocava o celular por um modelo novo, dias depois de comprar um 'modelo supernovo de computador de marca'. Aos 13 ganhou uma câmera e perambulava pelos cursos e divulgava na internet. Comprei a minha faz uns meses mas não deu pra cursar nada.

Me falaram que eu falo de João porque não sou João. Mas é claro. O jardim de João só é melhor que o seu enquanto não se é João. Porque quando o jardim é seu, não vale tanto mais que outra coisa. Porque antes era de João, que hoje trouxe Maria para dormir na suíte dele. É que eu não tenho jardim. Mas lembro de ver o de algumas pessoas e achar incrível como eu nunca vou ter um parecido.

O jardim de João é mais verde.  E eu, como é de se esperar, não paro de olhar  para aquele jardim. Uns dizem que desejar a vida dos outros não é certo, outros desejam a vida dos outros e eu só gostaria de ter um jardim. Gostaria do jardim, de um quarto só meu, do inglês ou francês, da brasileira, das viagens, de um carro. Eu não queria a vida de João. Eu queria só o jardim. Eu já tenho minha vida, eu não tenho oportunidades. As mesmas que o João, que vai casar com Maria, mês que vem, no jardim.

- Oliver Fagundes