Sísifo tomava café escondido

 Até os onze anos de idade, eu morei em uma casa enorme, tanto o tamanho como o terreno. A

casa era um pouco afastada das outras, na frente e no lado esquerdo eram terrenos vazios, no

lado direito uma casa que não tinha ninguém, e nas diagonais tinham gente que eu nunca vi.

Então, eu cresci bem sozinho.

Mas estar sozinho não era problema naquela época, eu fazia de tudo. Rodava o terreno da

parte de trás da casa que era mais vertical, que era um jardim cheio de plantas e árvores

frutíferas. Eu pegava limão, maracujá, acerola e pitanga quase todo dia. Quando eu não

queria saber das frutas, ficava esperando a moça que trabalhava lá com olhos de águia. Ela

aparecia no portão, eu saía correndo pelas escadas do quintal da frente e gritava de alegria,

querendo brincar de bloquinhos.

Eu me divertia com tão pouco! Sabia que a minha memória mais antiga estava atrelada à

casa, e eu fui comentar com meu pai para tentar pegar algumas informações a mais. É uma

memória bem simples na verdade:

No colo da minha vó, com mais ou menos quatro anos, eu estava rindo desesperadamente de

uma cena completamente comum. Os cinco cachorros lá de casa estavam brigando, e ver

minha mãe e meu pai desesperados, tentando de todas as formas parar a confusão era uma

ideia hilária para mim.

Perguntei ao meu pai se ele lembrava disso, e ele disse que não. Não conseguia nem dizer se

eu realmente tinha quatro anos, e nem os nomes de todos os cachorros. Fiquei meio

encucado.

Essa memória é muito importante para mim. Como esquecer de Brisa, Belinha, Nina, Pipo

(People para os chiques) e Pirata? Como esquecer dessa memória, que apesar de comum e

banal, eu ria de forma tão pura e gostosa?

Era a época que eu não ligava em ficar sozinho. A época que eu pedia para tomar café

escondido para minha vó, já que meus pais não me deixavam tomar por eu ser “hiperativo”.

E eu ficava todo animado quando ela me dava! Corria, brincava, ralava o joelho e chorava e

logo levantava para correr de novo. Fazia carinho nos cachorros, tentava agarrar a gata.

Empurrava a pedra pela colina com um sorriso no rosto, e até hoje consigo lembrar de tudo

com tanto carinho, tantas saudades.

Não sei o que aconteceu, mas hoje só tomo café para ficar acordado.

Asa Monstro